Na década de 1910, o “automóvel” ainda era um recém-chegado atrevido no mundo do transporte. Para ir a qualquer lugar que fosse minimamente distante no Reino Unido ou nos EUA, a opção óbvia era o comboio (trem). Para levar a burguesia - e as suas malas - da casa de campo até à estação, algumas empresas pegavam num chassi simples de carro e aparafusavam por cima carroçarias mais quadradas, quase como caixas.
De “estate cars” a “station wagons”: a mesma perua, dois nomes
Era natural que os britânicos chamassem essas máquinas de trabalho de estate cars. Já os americanos batizaram as suas de depot hacks, nome que com o tempo virou station wagons. E pronto: mais uma vez, dois países separados por uma língua em comum encontraram formas completamente diferentes de dizer a mesma coisa. Um lado insiste num jeito de falar “tomate”; do outro, juram que o certo é “perua”. E, claro, também há o eterno debate: é “calça”, não “pants”.
Durante a maior parte do século seguinte, a estate car cumpriu o seu papel sem reclamar. Meio ferramenta, meio bicho de estimação da família, levava com obediência você, a pessoa amada, os filhos e tudo o que eles precisassem do ponto A ao ponto B - e de volta. Porta-malas aumentavam e encolhiam. Portas e bancos apareciam ou desapareciam. Mas a genialidade versátil da perua - o canivete suíço do automóvel - não perdeu o brilho. Pelo menos por aqui.
Fotografia: Webb Bland
EUA e o cerco às peruas desde os anos 1990
Nos Estados Unidos, onde começou a corrida do ouro dos SUVs, as peruas passaram a ser alvo desde o começo dos anos 1990. Houve um tempo em que todo fabricante - de AMC a Oldsmobile, passando por Plymouth e Pontiac - tinha uma perua no catálogo. Hoje, nenhuma dessas marcas sequer existe. E sabe quantos modelos do tipo estate são oferecidos pela força conjunta de Buick, Cadillac, Chevrolet, Chrysler, Ford, Dodge e Lincoln em 2023? Nenhum. Zero. Nem um único. A station wagon bateu no fim da linha.
Se você é fã de “teto longo” nos EUA, vira automaticamente uma figura excêntrica. Até as piadas sobre mães de futebol (as famosas soccer moms) mudaram de alvo: agora a gozação é com Volvo XC90 e com a minivan Chrysler repaginada. Querer as peruas que na Europa são tratadas como algo normal é ser visto como… estranho.
Eu gosto dessas subculturas automotivas fora do padrão, onde os mais fiéis nadam contra a maré da indiferença. Quando soube que a Audi planejava apresentar uma evolução mais rápida do RS6 Avant em São Francisco, montei um plano: chamar alguns dos wagonistas mais obcecados da Costa Oeste para um “espaço seguro”. Esse “espaço”, no fim, foi um estacionamento numa rua secundária ao norte de Oakland - um lugar conhecido pelos locais como a capital americana dos arrombamentos de carros. Eu, por ignorância, não sabia. Ops.
A ideia vinha cozinhando desde que o RS6 atual foi revelado no outono de 2019. A Audi ignorou o roteiro tradicional e anunciou que o seu novo monstro biturbo de 592bhp estaria disponível na América do Norte - o primeiro RS6 Avant a voltar aos EUA em duas décadas. Eu tinha proposto trazer o primeiro que desembarcasse no país e armar uma espécie de festa de boas-vindas. Só que aí veio a COVID e o desfile de fita picotada do RS6 não aconteceu.
[nó:campo_carrossel-temático]
Audi RS6 Avant Performance: mais força e um lado mais atrevido
Corta para o verão de 2023: eu atravesso a ponte Golden Gate num RS6 Performance preto como tinta. Antes tarde do que nunca. Ele é o substituto do RS6 “comum”, então é óbvio que o Performance chega com mais fôlego. Turbos maiores no V8 de 4,0 litros trabalham com mais pressão, elevando a potência para 621bhp e reduzindo a aceleração de 0–100 km/h em dois décimos, para absurdos 3,4 segundos.
As rodas côncavas de raios finos de 56 cm (aro 22) economizam 5 kg de massa não suspensa em cada canto, o que ajuda bastante no conforto. Além disso, 8 kg de material de isolamento acústico foram arrancados da antepara dianteira para deixar entrar um pouco mais do berro do V8 na cabine, impecavelmente acabada. Aproveite enquanto dá: o próximo RS6 provavelmente será elétrico.
O “Performance” não faz esforço nenhum para gritar que é a versão mais nova e mais forte do RS6. Não há emblemas nem plaquetas. Os bancos continuam escandalosamente sem abas laterais de verdade, e só em carga parcial - quando você dobra o dedão do pé na saída da 101 - aparece um tiquinho a mais de ronco do V8. Tentando entender por que o preço saltou £15k, chegando a £110.000? Eu também.
A explicação veio no dia seguinte, já fora da cidade, nas estradas mais abertas que serpenteiam pelas colinas do condado de Napa. Este RS6 tem um lado sombrio no comportamento dinâmico. Finalmente a Audi venceu a própria cautela com o diferencial traseiro ativo e colocou uma dose de molecagem num RS6. Ele não é um arruaceiro no estilo de um M3 Touring fora de si, mas também não é um carro que só sabe sair de frente. Pela primeira vez, existe um RS6 que realmente faz tudo.
Eu deixo o RS6 no modo de conforto mais macio e pego a rota panorâmica por San Fran. A ondulação estranha de Lombard Street - “a rua mais torta dos Estados Unidos”. Fazer pose de Frank Bullitt enquanto empurro uma superperua de duas toneladas pelas subidas eternizadas em Bullitt? Já fiz, amigo. Alcatraz? Vi de longe, mas tenho um encontro para chegar.
Emeryville, Pixar e o ponto de encontro dos wagonistas
Siga para leste pela ponte da baía de Oakland e você cai em Emeryville. Um lugar esquisito. É ali que fica a Pixar, o estúdio de animação por trás de Toy Story, Os Incríveis e Procurando Nemo.
A sede - desenhada por Steve Jobs - com uma luminária-mascote gigante do lado de fora, fica numa rua discreta, perto de um motel sem graça e de uma Ikea gigantesca.
Virando a esquina aparece um prédio baixo e sem firula chamado Fantasy Junction, um nome que parece coisa de boate num desenho infantil. Para nossa sorte, é uma concessionária de clássicos com uma seleção tão exótica que chega a confundir. No meio de incontáveis 911 e E-Type, há carros de corrida da Aston Martin e da Lola, um GT40, um Bentley de antes da guerra, Alfas, Corvettes e ainda um Maserati Indianapolis Coupé único à venda por US$ 1,4 milhão. Ah, e um Volvo.
Foi isso que me levou até a Fantasy Junction. Enquanto eu vasculhava a internet atrás de um lugar amigável para receber wagonistas, trombei com um anúncio de um Volvo V70R no meio da aristocracia italiana. Descobri que ele era do Spencer, um funcionário da casa, e ele topou que o estacionamento servisse de palco para alguns nerds como nós.
Aqui vai um agradecimento enorme ao Adam Cramer, do Avants.com, que eu encontrei pelo Instagram. Ele organiza, entre outros eventos para apaixonados por carro, o Pacific Northwest Wagonfest anual. Adam abriu a sua agenda secreta de gente de perua e tentou achar quatro, talvez cinco donos dispostos a largar uma tarde de quinta-feira para encontrar um completo estranho perto de um ponto famoso por assaltos. Apareceram 10. Entusiastas? Mais para fanáticos.
Eles chegam cedo. O RS6, carrancudo, ganha companhia de um par de Audi S4 com cara mais amigável. Duas barcas cromadas americanas do fim dos anos 1950, de duas portas. Aquilo é o carro de Caça-Fantasmas? E tem até um monster truck. Deixa eu apresentar.
NÓS NOS DELICIAMOS NUMA ADORAÇÃO MÚTUA PELA HUMILDE PERUA
O reformado Henry está ocupado montando artigos de exposição ao lado do seu amado Chevy Bel-Air. Ele é figurinha carimbada em encontros. “Quase todo fim de semana eu vou dirigindo para eventos”, diz, sorrindo. “Eu só sigo a turma mais jovem. Eles vão na frente e falam: ‘Segue a gente, não se perde’.” Sou britânico e tímido demais para perguntar a idade, mas mais tarde um amigo deixa escapar: Henry nasceu antes de o Chevy dele sair da fábrica, em 1956.
“Esse carro ficou parado na minha entrada de 1988 a 1998”, conta. Henry chamou o construtor de motos e hot rods Cole Foster “para fazer funcionar, mas olha o que eu ganhei”. O resultado é uma limpeza cirúrgica: o cofre do motor, impecável como se tivesse sido operado, hipnotiza. Ele me guia até a tampa traseira dividida para mostrar um porta-malas cheio de recortes e lembranças acumuladas por dividir esse veterano com uma nova geração de apaixonados.
A mistura de perfis é enorme. O engenheiro da Tesla Khoa tem verdadeira devoção por Audi Avants. Ele e a esposa, Melissa, têm cinco. E como não conseguiam decidir qual levar, vieram em dois carros: um exemplar amarelo quase original e o orgulho roxo do Khoa, baixinho, com suspensão a ar. As crianças esperam com uma paciência exemplar enquanto pai e mãe entram no modo “geek”.
“Eu seguia esse carro quando comecei a entrar no meio”, explica Khoa. “Ele é bem conhecido nos EUA, porque virou widebody.” Carros extremamente rebaixados não são muito a minha praia, mas a luz do fim de tarde californiana (e um dono com carisma suficiente para sustentar o estilo) me convenceram. E eu gosto do jeito casual com que ele fala das modificações: “Tá nas BBS LM, nada demais, só subi para turbos de RS6. Esse aqui é pra passear.”
A Melissa prefere algo mais discreto - tirando a pintura cor de mostarda. O S4 dela é levemente mais baixo e leva um bagageiro de teto aerodinâmico. “No começo era pro meu filho, mas eu meio que peguei porque gostei muito.” Mãe sabe das coisas.
A superperua Audi raiz aparece na forma de um RS2 Avant. O apreciador de cerveja leve Kirk define o carro como um sonho: ele queria tanto ter um que comprou sem ver e voltou dirigindo por três estados cobertos de neve, de uma vez só. “O bicho foi incrível - a experiência quattro definitiva”, diz, com um sorriso. Isso não surpreende, porque o Kirk é deliciosamente meio maluco. Ele dirigiu 14 horas de Seattle para estar aqui hoje, mas pediu para um amigo trazer o RS2. Kirk estava ocupado demais comandando o Quattromog.
“Eu curto projetos idiotas, e antes de ter filhos eu tinha uma visão de levantar um Audi”, justifica. “Quando ela engravidou, a gente precisava de algo que coubesse cadeirinhas, então fui atrás de um carro com histórico de sinistro e motor estourado.” Some um motor novo e uma suspensão sob medida de longo curso, e você tem o A4 mais bruto do planeta: com quebra-mato, guincho, machado de zumbi no teto e cicatrizes de aventura. É maravilhosamente esquisito. Só num país que não tem inspeção anual ao estilo MOT isso poderia ser o carro de uso diário para levar a família.
Ou então uma Chevy Malibu que era de vó, com troca de motor e 700bhp. O dono, Andrew, fala dessa potência digna de supercarro com tanta naturalidade que faz cara de confuso quando eu quase desmaio. “Uma senhorinha tinha esse carro e mantinha um caderninho com todos os lugares onde abasteceu e quanto pagou. Mas faltava desempenho, então eu mantive a pintura com pátina original, só que coloquei tudo em cima de um chassi Speedtech novo, com V8 LT4 e câmbio automático de 10 marchas. O carro simplesmente voa.”
Ele prova o ponto ao ir embora mais tarde, saindo com estrondo no semáforo dentro da perua de alguma avó. É a arte do Q car feita com perfeição. Por mais ameaçador e malvado que o RS6 pareça, é uma pena que ele nunca vá passar despercebido como uma Malibu capaz de humilhar supercarros.
Se você gosta de gente extrovertida, vai gostar do Adam. Camisa tropical, aperto de mão firme e um Buick de 5,8 m de comprimento com prancha de surfe - que “cabe na minha garagem… por pouco”. A joia dele é um LeSabre 1960, um verdadeiro beach cruiser. E não, não é o Ecto-1 de Caça-Fantasmas, embora muita gente confunda - aquele era um Cadillac. Quando tem uma onda gigante no seu bairro, pra quem você liga?
“Um senhor de Nova Jersey trocou isso pelo meu Dodge de 1936 e, quando chegou, eu decidi transformar num carro de praia.” É uma embarcação sobre rodas, com cheiro de uma época em que o desenho automotivo americano liderava o mundo na base do “sem limites”, e o país surfava uma onda de otimismo económico, político e tecnológico do pós-guerra.
Quase levando o meu prêmio pessoal de “melhor do encontro” está o Pontiac Safari verde-ervilha do Jay Ward, chefe criativo ali do outro lado da rua, na Pixar. Eu pergunto por que esse duas portas cheio de personalidade não virou personagem de destaque em Carros. “Eu estava trabalhando em Ratatouille quando comprei esse carro, mas tem uns hot rods legais em [Carros] também, muitas referências bacanas aos anos 1950.” Jay comprou o Safari como uma carcaça enferrujada quando a família crescia e passou três anos restaurando com carinho: caçando peças raras no eBay e seguindo dicas da “rede” de peruas, como ele chama. “Só fizeram 1.292 desses, o que é um número minúsculo para a General Motors nos anos 1950.”
O RS6 prende a atenção dos senhores que representam o lado moderno do espectro das superperuas. Steven e o filho chegaram num Cadillac CTS-V Sport Wagon igualmente “apagado”, todo escuro - provavelmente a última e mais rápida estate car americana. Na prática, é um V8 de Corvette ZR1 retrabalhado, metido numa carroçaria engolidora e com guarda-roupa agressivo. Steven diz que foi à concessionária para comprar o sedã, “mas o melhor vendedor do mundo me mostrou isso, e eu não consegui acreditar que um carro tão bonito pudesse existir. O vendedor ficou arrasado, dizendo que sentiria falta de olhar para o carro todos os dias.”
Também disposto a trocar ideia está o Sebastian, dono de uma E55 AMG deliciosa e discreta, de fábrica - um sleeper literal. “Eu levo pra pescar com mosca na Sierra, e eu durmo atrás”, conta. “Tem 600lb ft (cerca de 813 Nm) e eu adoro esse carro. Toda vez que eu entro e saio andando, ele me deixa feliz.” É o oposto total dos AMGs atuais, cheios de tecnologia, híbridos disso e comandos táteis daquilo, além de um visual barulhento. As rodas hoje parecem até pequenas demais. Festa de V8 com compressor na frente, e negócio sério de espaço atrás. Excelente.
Quando o sol desceu atrás da baía e o som do trânsito do fim do dia se dissolveu, ficamos ali de pé, bebendo refrigerantes suspeitos e celebrando uma adoração coletiva pela humilde perua - em todas as suas formas. Depois, um por um, apertamos as mãos e fomos embora para espalhar a boa nova. Em minoria diante dos SUVs? Sim, mas isso é seita, não cultura. Precisa levar um monte de tralha no porta-malas? Eu gosto de porta-malas grande e não vou mentir.
Conheça as peruas (Estates)
| Carro | Proprietário | Conte por que você ama a sua perua |
|---|---|---|
| Chevy Bel-Air | Henry | Ela é discreta e é intemporal |
| Chevy Malibu | Andrew | Eu sempre gostei desse visual longo e elegante |
| Audi RS2 Avant | Kirk | É o carro dos meus sonhos, a experiência quattro definitiva |
| Buick Le Sabre | Adam | Uma perua é o beach cruiser ideal aqui na Costa Oeste |
| Pontiac Safari | Jay | É meio como ter um clube interno; existe uma rede de gente que ama peruas |
| Audi S4 Avant | Melissa | Tem espaço suficiente para a família e os cães; dá pra levar as crianças atrás |
| Audi S4 Avant | Khoa | Aqui nos EUA quase não tem peruas, e a gente queria ser um pouco diferente |
| Mercedes E55 AMG | Sebastian | Eu amo estate cars porque são a combinação perfeita de desempenho, conforto e praticidade |
| Cadillac CTS-V | Steven | Não existe mais nada por aí como elas! |
| “Quattromog” | Kirk (de novo) | É meio como um caminhão, só que um que a sua mãe dirige |
Comentários
Ainda não há comentários. Seja o primeiro!
Deixar um comentário